Ливан в огне, и вопросы, на которые мир не дает ответа

На протяжении десятилетий насилие формировало жизнь в Ливане, чередуя циклы эскалации и шаткого затишья

Автор: Гена Халик, Ливан

БЕЙРУТ: Цифры ужасают: 357 погибших, 1232 раненых. Но цифры, какими бы большими они ни были, скрывают столько же, сколько и раскрывают. Они сводят жизни к цифрам, скрывая людей, стоящих за ними — детей, родителей, специалистов, соседей — чье будущее оборвалось за считанные минуты.

На прошлой неделе Ливан пережил один из самых смертоносных дней в своей новейшей истории. За десять минут более 90 самолетов нанесли более ста авиаударов по Бейруту, югу страны, горам и долине Бекаа. Выжившие описывают пейзаж, поглощенный огнем и шумом: здания рушатся без предупреждения, дым превращает дневной свет в темноту, целые кварталы превращаются в руины.

Масштаб и одновременность ударов сокрушили все на своем пути — не только дома и улицы, но и и без того хрупкую систему экстренного реагирования страны. Больницы с трудом справлялись с наплывом пострадавших. Спасатели разгребали завалы, используя ограниченное количество оборудования, в условиях постоянной нехватки времени.

Особенно шокирующим моментом стало его время. Он наступил на фоне осторожных ожиданий деэскалации, подпитываемых сообщениями о дипломатических шагах в направлении прекращения огня. Для многих ливанцев эта надежда, какой бы хрупкой она ни была, внезапно сменилась новым чувством незащищенности: насилие может усилиться без предупреждения, независимо от политических сигналов.

Сообщения с места событий указывают на широкомасштабный ущерб мирному населению. Были атакованы жилые дома. Семьи были погребены под завалами. В некоторых случаях целые дома были уничтожены. Среди погибших в результате недавних атак, как сообщается, есть парамедики, журналисты и международные миротворцы, что вызывает дополнительные опасения по поводу масштабов и хода военных операций.

Для тех, кто пережил тот день, этот опыт трудно поддается абстракции. Я ехала на работу, когда началась бомбардировка. В считанные мгновения рутина уступила место расчету: куда идти, кому звонить, как связаться с членами семьи, чья безопасность не могла быть гарантирована.

Мой офис пострадал от взрывов. Вокруг меня знакомый город стал неузнаваемым – улицы опустели, достопримечательности стерты, привычный ритм жизни внезапно прервался.

По всему Ливану разворачивались похожие истории. Владелец магазина, который когда-то отмечал важные события цветами, теперь разгребает руины. Отец, вышедший из дома по делам, не вернулся. Семьи продолжают ждать новостей о пропавших родственниках, некоторые надеются на выживание, другие готовятся к подтверждению потери.

Это не единичные трагедии. Они являются частью более широкой картины насилия, которое на протяжении десятилетий формировало жизнь в Ливане циклами эскалации и шаткого затишья. Каждый раунд оставляет после себя более глубокие шрамы – физические, экономические и психологические, а лежащие в основе проблемы остаются нерешенными.

Только за последний месяц число погибших превысило 3000, раненых – 7000, а более миллиона человек стали беженцами. Эти цифры указывают не только на напряженность текущего момента, но и на его совокупное воздействие: подрыв стабильности, фрагментация сообществ и неуклонная нормализация массовых страданий.

Однако центральные вопросы выходят за рамки непосредственных разрушений. Они касаются соразмерности, ответственности и защиты гражданского населения. Эти принципы призваны регулировать конфликты, но на практике неоднократно подвергаются проверке. Когда разрушаются целые кварталы и растет число жертв среди гражданского населения, разрыв между заявленными нормами и реальностью становится трудно игнорировать.

На протяжении десятилетий мы ежедневно терпим бомбардировки, вынужденное переселение и разрушение наших деревень и городов безжалостным врагом, который не признает ни международного, ни гуманитарного права.

Под предлогом собственной безопасности и безопасности своего народа он стремится истребить все народы. Периодически также звучат разговоры о мире. Однако для многих в Ливане эти понятия кажутся далекими от повседневной жизни. Где этот мир, когда Израиль продолжает убивать, разрушать и вторгаться в Ливан и его народ по сей день?

Число жертв будет продолжать расти. Вопрос в том, изменится ли что-нибудь еще. Непосредственной остается неопределенность: последует ли следующий удар, будет ли время на реакцию, является ли выживание делом случая.

«Черный день» Ливана запомнится не только числом погибших. Он запомнится тем, что показал уязвимость гражданского населения, ограниченность международного реагирования и затяжной характер конфликта, цена которого снова и снова измеряется человеческими жизнями.